萝卜是百姓餐桌必不可少的一道风景，俗话说:“萝卜白菜，各有所爱”近年来，科学研究证实，萝卜中的木质素成分可以显著提高巨噬细胞的活力，这些细胞在我们免疫系统中可是超级重要的哦——它们能有效吞噬并清除体内的癌细胞。萝卜中的多种酶还能分解致癌的亚硝酸胺，给我们的身体构筑起一道坚实的防癌屏障。
　　 另外，萝卜有祛痰止咳的功效。富有多种对人体健康有益的维生素，促进睡眠，美容养颜。辽南人家有“冬吃萝卜夏吃姜，疾病见了也着慌”说法。
　　 萝卜好吃，南河屯人有一个习惯，吃萝卜缨。萝卜刚拱出地面，非常柔弱，鲜嫩。这时候的萝卜缨，讨来井水，清洗干净，从大酱缸里舀一碗黄豆酱。煲一锅黄灿灿的玉米粥，盘腿坐在炕上，一口萝卜缨蘸酱，一口玉米粥。就着窗口吹来的两袖轻风，一片宁谧的阳光，院内一树杏花，能把肚子吃撑破。日子，小葱拌豆腐——一清二白。那会子，家里条件不好。萝卜缨蘸酱是主菜，不烧别的菜，怕费油。下田插秧，种玉米，锄草，收割。一盘萝卜缨蘸酱，奢侈一点，将萝卜缨上案板用刀切一下，不必太细，粗犷一些，吃起来豪横。放一勺猪大油，在大铁锅炖，对了，抓一捧黄豆撒锅里，柴禾火旺旺的，炖到热气腾腾，撤了大火，小火慢炖。让萝卜缨与黄豆渗透，入味。这样炖好的萝卜缨，百搭，下饭。你是吃大饼子，馒头，米饭，粥。主食随意，都可以吃出不一样的烟火。
　　 父亲会编筐窝篓，每年秋天，摘下的萝卜缨，找大马蹄针用一根细绳把萝卜缨串起来，挂在院里的梨树，杏树上。风来了一阵又一阵，雪也争先恐后落了一场又一场。北方的风很硬，抽在脸上像皮鞭子，挂在树上的萝卜缨，被风扯走一缕，又一缕。叶子所剩无几，只剩一个叶脉仍然倔强的站在那儿。
　　 父亲将萝卜缨搁在一只棉槐条筐里，有那么一个镜头，雪来了，去了。春夏秋冬四季轮回，有一天，仰起头看那只筐，已经在腐烂，沿着筐的缝隙则长出绿油油的萝卜缨子，我知道，萝卜缨并不孤独，它有日月星辰的陪伴，鸟儿的造访。筐里的落叶，多了一层，风一卷，就带走落叶。时间在一只筐，一棵萝卜缨上，也留下真实的印记。
　　 父亲喜欢将筐悬于高处，筐里盛着磕磕绊绊的日子，一堆萝卜缨，一片小小的希望。这是岁月中，唯一富足的地方。父亲常常伫立在树底，望着那只筐，被风雨腐蚀，渐渐霉烂，萧条，仿佛看到自己老去的生命一样。
　　 父亲年年晚秋，拴几嘟噜萝卜缨在树枝间，雷打不动。生活水平提高了，鱼肉蛋司空见惯，父亲母亲涛声依旧，深爱萝卜缨蘸酱，玉米粥稀溜溜，就着萝卜缨蘸酱干啾啾，我是在镇里读得中学，学校食堂大锅饭，一锅饭，一口菜。早晚两顿，米饭极少，大部分时间是玉米粥，煲一大铁锅玉米粥，锅底铲不利索，糊了，玉米粥有一股子糊味。正是长身体时，一大海碗玉米粥，喝下去不久，又饿了。菜，频繁出现的便是萝卜缨，把一大堆萝卜缨掀到锅里，倒半锅水，水面放一铁勺豆油，旺火烧，萝卜缨在锅内翻腾，烟雾缭绕，我们在操场做操，空气里弥漫着萝卜缨的味道，深深吸一口，荡气回肠的。炖得烂乎乎的萝卜缨，和玉米粥是绝佳配搭。
　　 现在，久居城市，吃腻了大鱼大肉，倒是怀恋青春年少时吃得萝卜缨，隔三差五到菜市场，寻一两个农家小菜园摘得萝卜缨，回楼，上高压锅一煮，八分熟。煲一盆玉米粥，东古大酱蘸着萝卜缨，造一肚子。风不紧不慢，高楼上空的蓝天，触手可及，云一朵一朵，奇形怪状。一本书被风翻开一页，又一页。电脑开着，页面上是大片大片盛绽的格桑花，五彩缤纷，充满魔幻色彩。一旁是我未完成的短篇小说，太阳不是原来的太阳，人也不是原来的人。在城市，没有朋友，也没有敌人。出门进门，一个人的江湖。吃一肚子萝卜缨子，吃出老家的味道，母亲的味道，村庄的味道。
　　 父母古稀之年，始终种一爿菜园子，萝卜，青菜，活得意气风发。秋后，摘萝卜缨，坐在院子里。脚前是一只箩筐，一只田园猫。粮仓底卧着一条看门狗，母亲穿针引线，拴一串串萝卜缨。父亲就把拴好的萝卜缨系在树杈上，风干了，青黄不接时，撸下一串，上锅煮好，蘸酱菜。
　　 眼下，萝卜缨有了多种吃法。不但是煮着蘸大酱，下饭菜。还有其它吃法，煮好，用水泡一宿，剁碎，猪肉搅碎，和馅儿，包饺子，包子，贴锅边，烧玉米芯儿。火不要过猛，锅上热气，滚开后，焖十分钟。揭开锅盖，包子面是发酵的更好，蒸好的包子，宣腾腾，馅儿也香喷喷。一顿吃七八个，不打哏儿。
　　 萝卜缨最鲜嫩的时候，煲汤喝，撕一点土豆粉条，放在萝卜缨汤里，勾点芡子，汤味鲜美，即有营养，也开胃。我来城市第一份工作是给一家房地产公司做打字员，我的房东王姐，在小区外边，一片废弃的旧房子前，垦了一块地。春季，种两洼萝卜，白菜。绿莹莹的萝卜缨，王姐不忘送我一些，嘱咐我生着蘸酱吃，撤火，包饺子吃更好。我舍不得生吃，就去向阳桥市场，卖猪肉的摊位割一块肘子肉，回家包萝卜缨猪肉馅饺子，拍上几瓣蒜，倒几许酱油，蘸饺子吃，再来一杯庄河特色酒陈香酒，整个人晕乎乎的，脚底像踩着海绵，灵感排山倒海汹涌而来，小酌怡情，打开手机，文字如一只一只小蝌蚪，落在田字格的池子里。
　　 吃人嘴短，拿人的手软。吃了王姐的萝卜缨，又吃了白菜。受了人的恩惠，总得有报答。我初来城市，没什么积蓄。就趁着休息日，帮王姐侍弄菜地，给菜苗松松土，抓抓菜青虫，喷点杀菌药，为茄子，辣椒，黄瓜打架儿。人心是肉长得，从此后，我的餐桌上，少不了王姐的萝卜缨，黄瓜，茄子、土豆、胡萝卜。
　　 我退了王姐的房子钥匙，和她告别时，王姐拉着我的手说，常回来看看她，这里是我的家。王姐在城南，我在城北永久定居。也学王姐，花几元钱在废品收购站买来十几个半新不旧的保温箱，从老家的柴草垛运来几袋肥沃的土质，在保温箱里中萝卜，白菜，生菜，韭菜，毛葱。冬天，室外零下十七八度，冻得人打牙帮子，我家的阳台春意盎然生机勃勃。小萝卜菜，种了一茬，收完。复种一茬，吃不完的拎一份给同事。去年夏天，惊闻王姐脑梗，半身不遂，走不了路。我的心咯噔一下，疼了起来。把萝卜缨，小葱，生菜摘了一大包，坐公交车送了过去，王姐说不出话，嘴里呜哩哇啦说着感谢的话。
　　 世事无常，萝卜缨可以割了一茬，还有一茬。人的生命，唯有一次，珍惜眼前人吧。