
【东篱】乙巳立春(散文)
一
可能我从未像今年这样在意春天。彩色斑斓的中华春文化,要比真实的春天来得更迅猛,抖音版的立春之说铺天盖地,未走进春天,先普及春知识,春天的种子,在我们的怀抱里借暖生芽。
立春,“立”是开的意思,但不能把“立春”的节气名换成“开春”。四季之首皆为“立”,“开”字是不够力度的,有点平淡。春在四季之先,是一年重新站起的时节。《说文解字》解释说:“从大立一之上。”看甲骨文、金文、小篆“立”的字形,是一个正面的人形,站在地面上的样子。所以说,时令节序,是最直接的人文文化,四季之首,人在其上,是驾驭,也是融入。驾驭春夏秋冬的,一定是一个站立的人。从关系看,又是教人效法自然,人以天地之气而生而立,春夏秋冬,季节之首为“立”,在于提醒人们主宰自然。人真的能主宰自然吗?显然不能。这个“立”就是让人和自然一起站起来,于是,人就成为春夏秋冬人生的主宰者。正所谓“道法自然”,“自然而然”。我非常欣赏“同一个地球,同一个梦想”的提法,与四时俱进,当“立”则立。立春,我们和春天一起站立,一同共生。
立春乃一年之始,春生万物,生生不息。春生,才有夏长、秋兴、冬藏,怎可错过春生春立呢。
自然,是我们的古文化的根。因“立”而诞生的人文,一直在激励着我们挺立行走于人世间。古人认为,春有“四德”,有了“四德”方为“立”。一曰“立身”,古人说“仁者,春之德也”。古人强调人之德的温暖,犹如春来晴暖一般。二曰“立命”,立命就是安身行正道,修身养性。宽厚温和如春,才顺应天命。三曰“立时”,即立于当下。“一年之计在于春”,就是劝诫珍惜当下。四曰“立机”,强调立于机缘。春天,对于万物,包括人,都是一个机缘。东风解冻,蛰虫始振,鱼陟负冰。春来草木复苏,路人行路也是在寻找机缘,春风给人们的启迪就是忙着吹袭一切,一个人在春天还无动于衷,就错过了春风。我想这一条更有意义,时代的春风,唤醒了人们,走出去,打工上班,不再迟钝。
立春无语,立春却告诉我们很多。即使年老,立春照样光顾,也要从中体味立春的人文意义——春不弃每一个热爱春天的人。
孔子对“立”字的解释,更直接干预到人生,他说“三十而立”,如果将三十之前划分为一段,应该是处于寒冬时期,一个人忙着启蒙,读书,成才,然后走向社会,确立自己的职业地位,养家糊口。根本的“立”在于建立稳定的人生价值观。孔子强调“立于礼”就是这个意思。今人的理解是到了三十岁应该逐步有所成就。我觉得,根据“立春”的节气,对人而言,应该是立志,有一颗像春天一样温暖世界的炽热之心,是让我们思考到底要做一个什么样的人。立身,立命,立德,立言,立业,此时都应该定型,此后,“独立寒秋”能丰盈满怀;“临风而立”能不为风动;“壁立千仞”,能不为欲望左右;“革故立新”,能开创崭新的人生。不要攀比,达不到这样的境界,那也应该“安身立命”,为自己的人生负责。理由很简单,我们是一个站立的人,每一个春天,我们都应该“立我”,春天不因少了我们而迟来或不来,但我们不能在春天里躺平。
二
春天总在寒冷里诞生。从小,我就听过“春打五九尽”或“春打六九头”的说法,数九的日子里,一定藏着春天,总是会遇到春天,春天也一定是被寒冷呼唤出来的,所有的春天都有底色,冷色调必然烘托出暖色调。
我曾经事业泛泛,写总结总没有可写的事迹,几乎都是流水账,和我同在一个教研组的组长李老师说“你的春天还在路上”。当时以为是一句笑话,也是给我一点鼓励。仔细揣度,还是我历练不够,就创造不出一个斑斓的春天。是啊,每一个春天都在路上,是在数九寒天雪花纷飞的日子里,此时,龟缩在避雪的屋檐下,或围炉话茶,等来的春天就不会那么精彩。
写作这篇散文时,书房的窗外,柳絮般的雪花,在楼宇的空间飞舞着,朔风依然驾驶着雪花造访我的窗扇,阳光时而露出明晃晃的光线,给雪花投下光束,这是挡不住的春光。在我们胶东,立春几乎都是被仙子般的雪花送来,此时,我会想到“春之约”,春天一定是在严寒中孕育而来,雪花是被约来迎接春天出场的,我们希望四季如春,但季节并非如此,这个认知很重要,人生如春,我们期盼,但如春的日子一定是从苦寒中酝酿出来的。有多少如春的人生是没有严寒铺垫呢。作家迟子建说:“没有阅历的风情,如同没有发酵好的酒,会让人觉得寡淡无味。”同样,不经过严寒孕育的春天,是不纯粹的春天,一定要来一场倒春寒,逼着重新加工春天。于是,我们就更好理解那些创业初成却又陷入泥淖的人,这不是违反规律,人生不顺,而是要人再次加工自己的春天。某个人的立春或许不应在五九尽,而是六九头,别看就相差了那么一两天,成色是不一样的。
读书记得一句话——立到根本处,让生命更有力量。曾觉得这话似鸡汤,面对立春,我觉得这话很在理。不抓住春天,炎夏也不会葱茏,金秋也无色,冬天也没有可藏。立春尚在寒冷里,但怀杯可暖,遇春可兴。立春是释放能量,寒冬储备不足,我们的立春之日就没有了灿烂,少了斑斓。
立春和数九,有着紧密的关联,这不是巧合,是节令的联动。乙巳蛇年之春在五九尽,无论是五九尽还是六九头,从俗谚里看,都是值得期待的,农谚说,春打五九尽,吃油像喝水;春打六九头,吃穿不用愁。谚语里的科学成分无法考究,但对来年农事遂顺的期待却是那么迫切。每年的立春,民间都有一些说法,可能是太在意春天吧,说有几种属相要“躲春”,各地躲春的习俗不同,但都强调一个“藏”字,不要过多户外运动,宜静不宜动,没有多少科学依据,但提醒人们在春寒料峭时,必须注意藏养,这是对立春的敬畏。立春了,怎么也躲不过春天的关怀,那就在这一天,早早起床,推开春的窗户,纳进立春的第一缕阳光,不要躲过春天给我们每一个人的深情问候。
“躲”是否可以理解为一种敬畏,我们在春天里,怎么能躲得过春光的抚慰呢。“猫”是对冬天的静待,人们叫“猫冬”;“躲”是一种可爱的游戏,春天会找到我们每个人躲藏的位置,春光有眼,一定会发现我们。
三
乙巳蛇年,是一个“双春年”,一年逢两春,正月初六是第一春,腊月十七也是一个立春节气,这是纪年上对节令的调整,确保农历节气的准确,有利于农事的安排。“两春夹一冬”这种特殊气象,也让我们有了节令文化的特别审美。立春是号令,两个春天在夹击围剿一个冬天,不要说自己的能耐不足,像乙巳蛇年之春那般,一而再地发起冲锋,要相信春天的气场总不会轻易输掉,“立春”是一个多么努力的名字,只要努力,温暖就不会输给寒冷。
据说,双春年是60年一遇。这是农历文化的周期性,但可见其遇见不易。人生有多少可以遇到连续的春天?对个人而言,一个春天就足以让人兴奋了,抓住了,就可以创造温暖的人生。我常常想,时代和春天多么相似,我们遇到一个好时代,相逢最美的春天,才是人生大幸。1978年是我们这个时代的“立春”日,可以说千载难逢了。大唐盛世,距离我们已经很遥远了,那是唐朝人的春天。与同龄人相聚品茶,说起我们这一代人遇到的历史节点,先是一顿抱怨。生人时,遇到三年灾害的饥荒年;读书时,遇到“文革”,荒废了学业;继续升学时,取消了高考,走“哪来哪去,社来社去”的路线;结婚时,没有婚礼,简单凑在一起;生孩子时,只能要一个;面临孩子就业,取消了国家分配……这些,可以看成是我们这一代人的冬天,但毕竟我们遇到了1978年,那一年,在我的人生履历里,也是一个“立春”,恰好我赶上了恢复高考制度。60年一遇,我可能难赶上;但这一次和高考相遇,我赶上了。时代可能给我们每个人的立春日是不一样的,但时代里有太多的立春日,有人赶上,做了“万元户”,有人赶上做了企业家……热爱春天,就要抓住春天,一生无悔的,是没有错过那一次“立春”的遗憾,我还是争取到了一个人生的灿烂立春日。
乙巳蛇年的立春时辰在2月3日夜里22:10:13,于是人们说这是一个“看不见的立春”,夜晚,春的脚步姗姗而来,我们却在梦乡里。我一反常态,今夜22点不入眠,我要一个看得见的立春。人们说,立春大于年,那我就把今夜当作比春晚还重要的时日吧。
城郊的庆年鞭炮还在断断续续地响着,城内的楼宇窗户亮着灯光,雪花也不爽约,徐徐而至。昏沉的夜空,已经安静了,游云净滞,月色昏晕,似在款款吟哦一首“月朦胧”,有时几粒星辰从雪云的空隙闪过,此时,城郊四围的鞭炮炸响,这是人们给立春的礼物,城内,今年还禁放烟花,我依然遵守规定,但我心在此春却不安,我已经经历过60几个立春了,从未像乙巳蛇年立春这样敬畏地站着春夜里的窗前。说起一个人年老而朝气蓬勃,精力充沛,形容为梅开二度,似逢第二春。我们应该有这样的春精神。是的,每个人只要心中有春天,多少个春天都属于他。
此时,雪已经可以没足,春踏着瑞雪吱呀吱呀走来,冬雪和春风,就这样交织于一起,没有分界。我心中只有一个“春”字,没有口占一绝,没有填一阙“沁园春”,但我在抒情,心中喊着“春天好”。乙巳蛇年,一个柔媚的立春,我放下所有的民俗禁忌,不顾一切地拥抱你。
此时,我相信还有很多和我一样站在窗前迎接立春日的人,他们一定有着春故事,也在面对这个美好时刻。立春在夜里,此夜并不孤单,多少意趣相同的人,都在共约此时。明天,就要打开春日的首章,我们都会读到第一句——不负春光。
想到范成大的《立春》句——索莫两年春事,小窗卧听东风。是的,此时春事“索寞”,与冬无异,但所闻已非朔风,而是耳纳第一枝上摇醒千花的东风。
立春的时间一闪而过,我得到了春信,执笔写下《乙巳立春》,让我把春信通过文字传递给每一个爱春的人。
再添一只蛇足吧,谁叫今年是蛇年。初七天晴,春光明煌,一会儿就将红瓦上的寸雪降服了。飞雪与春天邂逅,平分了春色。
2025年2月8日原创首发江山文学
从季节之立到人文之立,岁月之立,生命之立。这立意太深刻了,太高远了。我一直喜欢四季之立说法:立春,立夏,立秋,立冬。立,是一个动词。立,是一种姿态。立,是一场态度。立,是一种风范。立起来,已经是在宣言。那种精神好像都是可以看见的。一个人,无论生活赐予了我们什么,我们都应站起来,立好了,接纳。
春不会抛弃每一个热爱春天的人,只要心中有春,就一定可以在某个时候立起来。但春不会一味地等待,错过了立春时机,那就是自己的遗憾。
最美的春总是被冬反复酝酿,乙巳蛇年,这个春,成色十足。那是因为老师赋予了春丰富的内涵,精彩的思想。